Абсолютно стандартная ситуация: трагедией СССР было фатальное несовпадение слова и дела. На словах — «дружба народов», на деле — неприкрытая репрессивность по отношению к конкретным этносам. На словах — «и русские, и юкагиры равны» (цитата из журнала «Мурзилка» за 1966 год), на деле — ученики в школах сплошь и рядом скрывали свою «неправильную» национальность от педагогов и особенно от одноклассников (сам наблюдал такое в детстве). По закону, СССР — конфедерация равноправных членов, каждый из которых имеет право выхода. Де-факто, когда в «перестройку» эти члены решили реализовать свое конституционное право, они получили не только пули и саперные лопатки Псковской дивизии, но и фарисейское недоумение Горбачева на тему «отсутствия отработанного юридического механизма выхода республик из СССР» …

А главное — под бодрый аккомпанемент деклараций на практике «цвели и пахли» откровенный расизм и ксенофобия: в перестроечные и особенно постсоветские годы все тайное стало явным. Но и во времена чисто советские шила в мешке утаить не удавалось: молчание официоза восполняла анекдотная культура. А в ней едва ли не треть всех сюжетов составляли «байки» на тему обанкротившейся «дружбы народов». Серии про чукчу, про узбеков, «армянское радио», вечная еврейская тема… Тогда над этими анекдотами смеялись, сегодня многие из них просто страшно перечитывать — настолько они смотрятся как пророчество. Вот, например, так: спросили азербайджанца (или грузина — в разных версиях): «Что такое пролетарский интернационализм?» — «Ну, это когда все народы объединяются для чего-то большого и светлого: например, армян резать»…

Обзор печатных номеров «Уральского рабочего» от начала сталинской эпохи по 1991 год дает картину уже почти стопроцентно предсказуемую. На протяжении всего «славного пути» — пышное словоблудие, выстраивание красивых (и не имеющих ничего общего с действительностью) декораций... А после пришествия Горбачева — попытка снять «розовые очки», стремление как-то осмыслить не столь приятную реальность. Другой вопрос — как…

Материалы на тему «дружбы народов» рассыпаны на страницах «УР» достаточно хаотично; но есть дни, когда такие материалы публиковались практически обязательно — это 1 мая, 7 ноября (тут все понятно) и 29—30 декабря (дата образования СССР). Здесь характер публикаций практически ритуальный — и эта атмосфера статей почти неизменна все семь десятилетий. Как тогда шутили (имея в виду советского партийного деятеля А. Микояна), «от Ильича до Ильича без инфаркта и паралича»…

Трафаретные приемы — следующие. Большие официозные доклады «к случаю»: доклад Сталина к 15-летию СССР (30.12.1937), первомайское воззвание Коминтерна (01.05.1939), огромная и занудная речь Брежнева на заседании ЦК (29.12.1968). Близки предыдущему варианту по тональности статьи «20-летие образования СССР» (А. Горкин, 30.12.1942), «Советская идеология — идеология дружбы народов» (В. Старцев, 01.05.1949), «По родное стране», «Славное тридцатилетие», «Великая победа ленинско-сталинской национальной политики» (все три помещены в номере за 30.12.1952). Часто публикации строятся как репортаж о «трудовых победах» с мест — «Турксиб работает» (01.05.1930), «Приднепровье» (01.05.1963), «Советский Азербайджан» (30.12.1936), «Дзинтарс» — гребцам» (30.12.1978) и даже «Махтанабыт! Спасибо!» — это уже якутские мотивы (01.05.1986). Естественно, не обходится дело и без критики национальных отношений «у них» (статья «Расизм и его пособники» про «ужасы» жизни в Англии — 30.12.1978). Встречаются и совсем экзотические материалы — например, извещение от 01.05.1980 о вручении Ленинской премии ряду «дружественных» политиков (финн У. Кекконен, вьетнамец Ле Зуан) и «прогрессивных» зарубежных литераторов зарубежных литераторов (венесуэлец М. Отера Сильва, француз Эрве Базен и египтянин Абдуррахман аль-Хамиси).

«Перестроечные» же публикации оставляют щемящее впечатление. Видна явная тенденция выйти из роковой «пентаграммы» идеологии, увидеть все в реальном содержании. Таков, например, большой доклад М. Горбачева от 29.11.1988 с характерным заголовком — «Общими усилиями на путях перестройки решать назревшие проблемы гармонизации национальных отношений». Здесь же — и талантливые стихи М. Найдича «Друзьям» о «неизвестно откуда» возникшей ярой вражде армян и азербайджанцев (01.05.1990), и интересная статья члена Нижнетагильского клуба краеведов С. Ганьжи «Интернационалисты. «Остаюсь в Тагиле» (01.05.1989), и программные тезисы доктора философских наук профессора Н. Целищева «Обновленный союз» (29.12.1990). Но тут же «отрыжка прошлого» — перепечатка из «Советской Эстонии» от 29.12.1990 «Лигачев о сепаратистах» (это Егор Кузьмич — о стремлении Эстонии к независимости). Да и само осмысление давно наболевших проблем — типично «совковое»: нужно только неуклонно следовать мудрой партийной линии — и все образуется (этими настроениями пронизан, в частности, вышеупомянутый доклад Горбачева).

Последние публикации этой серии, приходящиеся буквально на последние месяцы существования СССР, почти гротескны. 07.11.1991 — статья с не требующим комментарий «гоголевским» названием: «Русь, куда ты несешься?». 74 года неслась тройка — и прибыла на станцию под названием «Никуда»… А 28.12.1991, уже почти в виде фарса, — маленькая заметка с фотографией из Марий Эл, где сообщается, как там зимой плетут… лапти. Как хотите, но именно такой «каданс» на тот исторический декабрь производит впечатление некоей идиотической фантасмагории…

Прикоснуться к истории «Уральского Рабочего» можно уже сейчас в iPad- приложении iАрхив