Между тем Алексей Балабанов снял такие яркие фильмы, как «Жмурки», «Морфий», «Про уродов и людей», «Мне не больно» или «Груз-200», но все эти ленты словно бы остались в тени дилогии о Даниле Багровее, ставшего по сути образом национального героя того времени. Но это самое время неумолимо бежит вперед, и остановить его хотя бы на мгновение дано далеко не всем. Балабанову это удавалось с блеском.

Продолжая снимать кино о лихих 90-х с их криминальными разборками, нищетой, обшарпанными домами и грязным снегом, Балабанов словно пытался докричаться до людей, сказать всем, что никуда эта «грязь» не исчезла, — она всего лишь спряталась под дорогими костюмами и обзавелась депутатскими неприкосновенностями. Причем делал он это практически всегда открыто, не пряча свои мысли под покровами тягомотных рассуждений о трагедии России. В этой самой простоте как раз и рождается балабановская философия — «В чем сила, брат?» Вот только страна, привыкшая за эти годы к потребительским кредитам, ипотеке и дешевым путевкам в Египет, уже практически отказывалась вникать в философию.

Одной из последних попыток докричаться до людей стала картина «Кочегар». Пожалуй, это одна из самых минималистичных работ режиссера. Если постараться, то сюжет фильма легко можно изложить всего в паре абзацев. Ну а если совсем коротко, то речь в фильме идет о ветеране афганской войны, Иване Скрябине по прозвищу Якут. Получивший тяжелую контузию, он оказался не нужен ни своей семье, ни государству. Все, что у него есть, это работа в закопченной кочегарке где-то на окраине Петербурга да старая печатная машинка. Бывшие боевые товарищи превратились в бандитов, и теперь в этой самой кочегарке сжигают трупы «плохих» людей. В то, что эти люди «плохие», Якут до поры до времени верит…

Довольно простая в фильме и система оппозиций: огонь — снег, мужчины — женщины, взрослые — дети, добро — зло. Минималистичны и диалоги персонажей, большую часть времени они молчат, лишь изредка перекидываясь отрывочными фразами. Но все это отнюдь не делает минималистичными их образы, которые создаются за счет использования продуманных метафор и ассоциативных отсылок. Вообще весь фильм построен на метафорах. Одной из них является, например, кочегарка, которую режиссер ассоциирует с кремационной печью, при этом все наземное пространство становится как бы олицетворением некоего глобального крематория, в котором мы скоро все сгорим, если не начнем что-то менять вокруг.

Фоном же всему служат пейзажи 90-х — неоправданная жестокость, ирреальность происходящего, смахивающая порой на абсурд — позволяют режиссеру выдвинуть на передний план оппозицию «жизнь — смерть». Сюда можно отнести и фамилию главного героя — однофамильца русского композитора Александра Скрябина, назвавшего одно из своих произведений «Поэма огня». Балабанов, как мне кажется, словно бы намекает этим, что снимает свою «Поэму огня» — огня, очищающего.

Еще одной особенностью «Кочегара» является то, что это, пожалуй, один из самых личных фильмов Алексее Балабанова. Больше всего это проявляется в образе главного героя. Взять хотя бы его одежду — панама-афганка и тельняшка — основные атрибуты гардероба самого режиссера, независимо от того, где он появлялся, будь то съемочная площадка или красная ковровая дорожка кинофестиваля. Как и Балабанов, Скрябин — участник афганской войны. К слову, исполнитель главной роли, Михаил Скрябин, был единственным профессиональным актером на съемочной площадке.

Несмотря на все свои достоинства и на то, что лента в целом была позитивно встречена критиками, «Кочегар» не попал в массовый прокат, а был показан лишь в небольших кинотеатрах. Однако завтра у нас есть шанс увидеть фильм и понять, что хотел до нас донести мэтр.

[youtube]sq7Npj4UOiM[/youtube]