5 декабря я объявила бы Днем «Хромой лошади» (можно без кавычек). Чтобы о трагедии в пермском ночном клубе помнили не только родные 156 погибших, а все жители России. Пять лет назад, когда мир с ужасом наблюдал, как спасатели штабелями укладывают на асфальт обгоревшие трупы, казалось, что после такого апокалипсиса страна станет другой. Не будет продажных пожарных инспекторов, алчных предпринимателей, пиротехников-недоучек, словом, наступит эра законности, законопослушания, социальной и профессиональной ответственности всех и каждого. Тогда все медийные лица клялись приближать этот день, не щадя живота своего. Особенно убедительно витийствовали те, кто способствовал созданию системы тотального мздоимства, правового беспредела и коллективного пофигизма.

Пылкие обещания обесценились быстрее, чем высохли чернила на судебном приговоре непосредственным виновникам пожара. Собиравшийся в отставку глава Пермского края Олег Чиркунов благополучно досидел срок в губернаторском кресле, а сегодня наслаждается приятным уединением в старинном замке на юге Франции. Скоро забыли уроки «Хромой лошади» и все остальные: причастные и непричастные, большие начальники и мелкие исполнители. Об этом беспристрастно и страшно свидетельствует хроника катастроф, случившихся после пермского Армагеддона, но имеющих ровно ту же природу: крушение теплохода «Булгария», авиалайнера «Боинг-737» в Казани — длинный перечень завершает недавнее резонансное ЧП в аэропорту Внуково.

И всякий раз повторяется сценарий, уже однажды сыгранный на пермских подмостках: начальственные разносы, поспешные ревизии на родственных объектах, призывы «усилить», «углубить», «повысить». А после этого все остается по-прежнему, нет даже попыток подступиться к устранению системных причин апокалиптического жизнеустройства.

Может, поэтому каждая следующая трагедия с человеческими жертвами воспринимается уже не столь эмоционально, как это было с «Хромой лошадью». Привычка ходить по краю пропасти лишает общество инстинкта самосохранения, оно в любой момент может туда свалиться, если наконец не осознает весь ужас происходящего.

Вот почему есть смысл особым образом отметить 5 декабря, поставить черную метку в календаре, чтобы, говоря словами классика, пепел сгоревших стучал в сердце тех, кто живет. Пока еще живет.

И День хромой лошади правильнее будет писать без кавычек. Потому что хромая лошадь — уже символ.