И вас, сэр Ричи (тот, что бывший супруг Мадонны), приветствую! Но, гости заморские, отойдите-ка в сторонку — сегодня на сцене русский дух. И русская вольница. И русская идея. Именно под таким патриотически-дидактическим соусом режиссер Егор Баранов и актер, сценарист и продюсер Иван Охлобыстин выпустили «ядерный комедийный экшн» «Соловей-разбойник».

На первый взгляд пред нами экранизация канонической песни-сказания о славянском злодее, грабителе-разграбителе земель Черниговских, Одихмантьеве сыне Соловье. Напомним вкратце. «Возле Черной Грязи, у реки Смородинки, поселился Соловей-разбойник… сидит он на двенадцати дубах, свищет по-соловьиному, кричит по-звериному, и от посвиста его соловьиного да от крика звериного трава-мурава жухнет, лазоревые цветы осыпаются, темные леса к земле клонятся, а люди замертво ложатся». Однако традиционная былина на современной почве да еще в преломлении недюжинной фантазии автора сценария претерпевает значительнейшие изменения.

Во-первых, здесь и в помине нет заступника Отчизны великой, защитника сирых и убогих (и по совместительству правой руки князя Владимира Красно Солнышко) крестьянского сына Ильи Муромца. Добрыню Никитича и Алешу Поповича из истории тоже исключили. Зато сам эпический злодей — и не злодей вовсе. Но, заметим, и не жертва. Замдиректора крупного холдинга Севастьян Григорьевич Соловьев попросту доведен корпоративной системой и вечной гонкой на выживание. Доведен настолько, что призыв руководства вгрызаться в глотки конкурентам воспринимает буквально и… отправляет начальника на тот свет (с поразительной простотой, но несравнимой изобретательностью)! А после, уже освобожденный от повинности клерка, подобно главному персонажу «Бойцовского клуба», встает на путь бунта. Но то — не западный мятеж восставшей Индивидуальности. Пред нами — воспетый классиком «бессмысленный и беспощадный», ну, как всегда.

«Пошумят-пошумят мужики да и успокоятся, по домам, по семьям разойдутся», — выражает квинтэссенцию идеи подельница и любимая женщина разбойника, «оперная певица с нелегкой судьбой» Изабелла Юрьевна Папаяни. Оно и неудивительно: создавая сценарий 7 лет назад, Охлобыстин рисовал образ Соловья с легендарных биографий Стеньки Разина, Емельки Пугачева и других славных правдоискателей и борцов за гуманизм и справедливость. Севастьян Григорьевич даже самопрезентуется как классический супергерой: «Разбойник. Просто разбойник». Залихватски, с неподражаемой интонацией Парфена Рогожина из незабвенного «Даун Хауса» и тем же стилем изложения.

— Мой герой — не бандит в традиционном понимании, но человек, защищающий бесправный электорат от угнетателей, — поясняет монархистских убеждений Иван Иванович на пресс-конференции, что прошла в день премьеры, 12 ноября, в «Титаник-Синема» в Екатеринбурге. — Он преступает закон не потому, что охоч до денег или славы, но потому, что этот самый закон направлен против простых и честных людей, которые и хотят-то немного: благополучно жить и спокойно работать.

Мысль, проходящая через весь русский эпос, без сомнения, хороша. Но оформлена очень уж своеобразно. В наследство от американских «Криминального чтива» и «Карты, деньги, два ствола», которые стилистически и концептуально близки 23-летнему Егору Баранову, российскому фильму достались рисованые заставки, комиксовость и набор клише. Железные брутальные ботинки, сминающие нежный цветок; золотые трофейные зубы, поблескивающие в свете заходящего солнца; дневное марево над дорожным полотном и перестрелка «один на десятерых» (с победой одного, конечно же). Дикий кровавый микс завершает рукопашное побоище на залитом отечественным бензином (разведенным, естественно) Говяжкином лужке. Золотая «Zippo» — талисман завязавшего с дурной привычкой Соловья — forever!..

— В отличие от западных собратьев, мы лучше понимаем искусство войны, — многозначительно замечает Охлобыстин. — Но хорошо мы разбираемся и в искусстве любви, отводя на второй план физиологические потребности и ставя на первый духовность и добросердечие.

Именно потому герой — этакий помудревший с годами Парфен — стесняется «как честный человек» предлагать пассии интим, подбирает дворняжку Зиночку и… приходит за советом в Храм Господень. В конце концов, нет большего праведника, чем раскаявшийся разбойник.