* * *

Англичанин, собравший первый работающий компьютер, два десятилетия читал статьи, что это сделали американцы. Внести ясность ему не позволяли подписанные в свое время документы и профессиональная честь. Таковы нравы в электронной разведке, здесь до сих пор отрицают знакомство с полупроводниками. «На Вайнера работаешь?» — хитро спрашивали человека на встрече сокурсников. «Да не, аппаратуру настраиваю… за городом», — как можно более уныло отвечал тот.

И ни слова о «Круге». Конечно, ни слова.

Знать все

Опыт Великой Отечественной ярко показал: без радиосвязи никуда. Соответственно, и радиоразведка показывала блестящие результаты. А потому после войны, принимая во внимание сложнейшую военно-политическую ситуацию, в СССР решили развивать слежение за эфиром семимильными шагами.

Среди прочего был создан поражающий воображение своими возможностями стационарный коротковолновый пеленгатор «Круг». Он впечатляет даже человека абсолютно непосвященного, которому довелось просто увидеть его: более сотни сложных вертикальных антенн высотой 10 метров расставлены по кругу диаметром несколько сотен метров. Он способен зафиксировать сигнал даже не самой мощной рации на расстоянии в тысячи километров и весьма точно определить направление (пеленг) на нее.

«Круги» стали появляться вдоль границ СССР. Одним из основных применений созданной системы стало глобальное отслеживание бомбардировщиков и самолетов-разведчиков вероятного противника. Позднее они появились и за рубежом: Монголия, Бирма, Вьетнам, Куба.

В 1952 году «Круг» появился и рядом со Свердловском. У него задача была несколько другая — выслеживать передатчики шпионов и диверсантов. Занималась этим радиоконтрразведка местного управления госбезопасности. Именно его сотрудникам довелось войти в мировую историю.

Люди без лица

Космическая программа напоминала лавину: каждый новый шаг обнаруживал все новые задачи. «Родина знает, где ее сын в облаках пролетает», — гордо пелось в популярной песне тех лет. Между тем, это тоже было проблемой. Своей системы станций радиослежения у космического ведомства еще не было, приходилось просить о содействии «министерства и ведомства». Так что в роли чуткой «Родины» выступали именно «Круги».

Уже при обслуживании запусков первых спутников уральские чекисты показали невероятный профессиональный уровень. Даже пеленгация неподвижного КВ-передатчика — задача непростая. Нужен чуткий, музыкальный слух, чтобы вылавливать еле слышный сигнал из курлыканья помех, точнейшим образом определяя, при какой настройке оборудования он слышен громче всего. Нужны невероятное терпение, выносливость, чтобы делать это часами на протяжении дежурства. А в данном случае пеленг надо было брать молниеносно, ведь всего за десяток секунд он ощутимо меняется, цель-то летит в десятки раз быстрее самолета. Николаю Павловичу Телегину удалось решить поставленную задачу, за что он даже был награжден знаком Международного географического общества.

[photo300]4501[/photo300]

Николай Телегин.

22 декабря 1960 года Телегин и его коллега Иван Александрович Стариков снова готовились сопровождать «особую цель» — предстояло запеленговать на юго-западе радиомаяк, включаемый при посадке космического аппарата.

Разумеется, они не знали, что происходит репетиция полета человека. Тем более им никто не сообщал, что полет человека находится под угрозой. Было поставлено условие: космонавт полетит лишь тогда, когда гладко пройдут два подряд аналогичных беспилотных запуска. На борту этих аппаратов были собаки — медики стремились узнать как можно больше о влиянии космоса на живых существ, прежде чем отправлять туда человека.

Из произведенных четырех запусков удачным оказался лишь один. Надеялись, что старт 22 декабря положит начало победному дублю. Не случилось: отказ двигателя третьей ступени, изделие «ушло за бугор», то есть на орбиту выйти не могло, рухнуло где-то. Скорее всего, уничтожено специальной системой, срабатывавшей, если траектория отличается от расчетной.

Корабль и собак списали бы, если бы прошедший войну Иван Стариков не привык делать свое дело «с запасом». Хотя команда из Центра искать сигнал пока не поступала, он, не занятый текущей работой, настроил резервный приемник на частоту маяка и периодически подходил, слушал. Однажды он неожиданно для себя услышал знакомые звуки и крикнул Телегину: «Пеленгуй!».

Однако у того, на удивление, какое-то время ничего не получалось. Наконец поняли, что сигнал идет «сзади», с северо-востока. Сбой аппаратуры? Тем не менее, «странные» данные передали наверх. Так в команде Королева узнали, что аппарат все-таки уцелел. Началась настоящая гонка: спустя 60 часов должна была сработать все та же система самоликвидации.

Свердловский «Круг» оказался единственным, кто сумел взять пеленг. Его сопоставление с расчетами баллистиков указывало, что аппарат упал где-то в Эвенкии. Сотни квадратных километров зоны поиска в северной тайге. Было решено привлечь к столь сложной задаче мобильные группы пеленгации, которые имел в своем составе лишь КГБ. Выбор московского руководства пал на свердловчан, хотя и в регионах ближе к месту падения были аналогичные подразделения. В Сибирь спешно отправились: руководитель группы — Анатолий Степанович Уфимцев, оперуполномоченные — Дей Трефильевич Крохин, Геннадий Митрофанович Литвинов, Валентин Александрович Пылаев, Александр Петрович Рябков, техник — Ардальон Алексеевич Пикулев.

План поиска был таким: Рябков, Литвинов и Крохин на самолете Ан-2 с лыжами находят район, где сигнал наиболее мощный, садятся на какой-нибудь полянке, разворачивают пеленгатор, берут пеленг, перелетают на другое место, повторяют все действия. Два пеленга позволяют определить точные координаты.

Чтобы корпус и оборудование Ан-2 не фонили, пеленгатор нужно разворачивать в стороне от самолета. При этом глубина рыхлого снега — примерно метр. И делать все надо просто-таки бегом, потому что аккумуляторные батареи перестают работать, побыв на улице уже минут пять. Ведь мороз минус 51 градус.

К счастью, второй раз все это проделывать не пришлось. Как только был взят первый пеленг, вдоль него был направлен поисковый самолет, и уже через 15 минут аппарат был обнаружен. К нему на вертолете направились ракетчики Палло, Комаров и руководитель «уральской группы» Уфимцев. Сесть вертолет смог лишь в километре от нужного места, так что они пробивались через сугробы, да по морозу. Чтобы отключить часовую бомбу, Палло и Комаров по очереди залезали внутрь аппарата. Пока один работал, остальные прятались за стволами деревьев.

Аппарат вывезли на внешней подвеске вертолета. Измученные участники поиска неожиданно получили трогательную награду: спустя двое суток в капсуле вдруг залаяли собачки Альфа и Жулька, которых, если честно, все считали мертвыми.

Встретили без сбоев

11 апреля 1961 года начальник отдела УКГБ при Совете министров СССР по Свердловской области полковник Павел Демьянович Линников принял решение изменить ранее утвержденный график дежурств на «Круге», назначив нести вахту уже упоминавшегося выше старшего радиооператора Телегина. Стало известно, что завтра снова предстоит работа для космоса. Многое указывало на то, что запуск будет особым — в рабочем зале установили аппарат прямой ВЧ-связи с Центром управления полетом.

Позже Телегин вспоминал: «На посту работали втроем: я снимал пеленг и кодировал, второй оператор, В. А. Луговой, работал с таблицами, третий следил за временем и передавал пеленги. Наше волнение в те минуты трудно описать…».

Уральцы снова продемонстрировали высочайшее мастерство — они первыми выдали пеленг на спускаемый аппарат Гагарина, через считанные минуты «подтянулись» другие станции. И Юрию Алексеевичу не пришлось долго ждать группу спасателей. Телегин был награжден одной из высших наград СССР — орденом Ленина, Луговой — орденом Красного Знамени.

Все это оставалось тайной ровно полвека, пока в марте 2011 года в кабинете главного редактора «УР» не зазвонил телефон:

— Это из управления ФСБ беспокоят. Один из наших сотрудников подготовил материал, возможно, вашим читателям будет интересно?

[photo]4500[/photo]

Пеленгатор «Круг».