Актер театра и кино, педагог, создатель получившей мировое признание системы образного воспитания артиста. Его имя — Михаил Александрович Чехов.

Его биография в чем-то типична для судеб русской интеллигенции ХХ века, а в чем-то неповторима и уникальна. Он родился 29 августа 1891 года в Петербурге, был племянником Антона Павловича Чехова, а его отец Александр Павлович Чехов был старшим братом великого писателя. Александр Чехов знал шесть языков, в студенческие годы его работы публиковались в юмористических журналах «Зритель», «Москва» и «Будильник», что во многом способствовало приобщению к миру столичной журналистики юного Антона Чехова.

Чехов-старший и сам был небесталанным беллетристом, написал многие произведения, которые опубликовал под псевдонимами Агафопод, Агафопод Единицин, Алоэ, а позднее — А. Седой. В 1888 году у него родился сын Михаил, с раннего возраста проявивший разносторонние дарования. В письме к сестре Марии А. П. Чехов в 1895 году писал: «Я думаю, что из него выйдет талантливый человек». 
В 1907 году Михаил Чехов поступил в Театральную школу имени А. Суворина при театре Литературно-художественного общества и вскоре начал с успехом выступать в школьных спектаклях. После окончания школы Чехова приняли в труппу Суворинского театра, где с сентября 1911 года по апрель 1912 года он сыграл множество ролей. Современники говорили: это чудо, которое нельзя разгадать... Когда весной 1912 года в Петербург на гастроли приехал МХТ, родные отправили сопротивлявшегося Михаила с визитом вежливости к родственнице — вдове Антона Павловича Ольге Книппер-Чеховой. Та поинтересовалась, отчего бы ему не перейти работать в МХТ, и пообещала замолвить за него словечко. 26 апреля 1912 года Михаил Чехов встретился с Константином Сергеевичем Станиславским, прочел ему монологи Федора из «Царя Федора» А.К. Толстого и Мармеладова из «Преступления и наказания» Достоевского. Это решило его судьбу: 16 июня он был зачислен в штат сотрудников филиального отделения Московского художественного театра и вскоре введен Станиславским на роль Васьки в спектакле «Нахлебник» по произведению И. Тургенева.

15 января 1913 года Первая студия МХТ показала свой первый спектакль «Гибель «Надежды» по произведению Германа Хейерманса с участием М. Чехова. Жизнь молодого артиста в это время разделилась между сценой Художественного театра, где он был занят в народных сценах, и работой в студии под руководством Леопольда Сулержицкого и Евгения Вахтангова. В это же время началась карьера Чехова как киноактера. Он сыграл роль Михаила Федоровича Романова в фильме «Трехсотлетие царствования дома Романовых» в 1913 году, далее последовали другие роли в немых картинах.

В 1914 году Михаил Чехов тайно обвенчался с племянницей Ольги Книппер-Чеховой, впоследствии известной в Германии актрисой кино, работы которой высоко ценил Гитлер и которая, по некоторым данным, работала на сталинскую разведку. В сезоне 1914—1915 годов Станиславский продолжал занимать Чехова, как и большинство молодых артистов, в народных сценах, оттачивая на их возрастающем мастерстве свою будущую систему.

1917 год принес в жизнь Михаила Чехова жестокие диссонансы. Острый драматизм восприятия, страх перед жизнью в какой-то момент привели Чехова к тяжелой депрессии, он развелся с женой и увлекся философией. Кроме того, на его душевное состояние сильно повлияло самоубийство двоюродного брата В. Чехова. Спасением для Михаила Чехова стала антропософия — религиозно-мистическое учение, опирающееся на неортодоксальную христианскую мистику, европейский философский идеализм и наследие И.-В. Гете. Целью антропософии полагалось открытие широкому кругу методов саморазвития и духовного познания с помощью мышления человека, создать «науку о духе».

Михаил Чехов стал горячим последователем этого учения, считал антропософию источником духовного возрождения и вместе с тем способом развития актерского мастерства. Встречу с ней он называл «самым счастливым периодом в своей жизни»: несомненно, именно этот духовный поворот и привел к созданию знаменитой системы Чехова.

Решение об эмиграции пришло к Михаилу Чехову позднее, чем многим корифеям Серебряного века. В 1920 году он начал преподавать в студиях Пролеткульта и в Студии им. Ф. Шаляпина, в том же сезоне сыграл Мальволио в «Двенадцатой ночи» У. Шекспира, репетировал со Станиславским Хлестакова в «Ревизоре» Н. Гоголя и Эрика в «Эрике XIV» А. Стриндберга. Постановка Вахтангова, премьера 29 марта 1922 года, которая, по свидетельству критиков, произвела ошеломляющее впечатление в первую очередь игрой Чехова. Критика тогда писала: «Быть может, в первый раз за все те восемь десятилетий, которые насчитывает сценическая история «Ревизора» на русской сцене, явлен наконец-то тот Хлестаков, о котором писал сам Гоголь» («Вестник театра»). 

В 1927 вышел фильм с Чеховым «Человек из ресторана» (режиссер Я. Протазанов) по повести И. Шмелева, в январе 1928 года получила широкий резонанс знаменитая книга Чехова «Путь актера». Но нарастающие конфликты в труппе и столь же растущее неприятие зловещих перемен в СССР вынудили мастера сделать выбор: в 1928 году он заключил контракт с немецким режиссером Максом Рейнгардтом и уехал в Берлин. Теперь его жизнь была связана с Западом: Германия, Франция, страны Балтии, США. Французская газета «Последние новости» писала: «Начинание превзошло всякие ожидания. Германская печать после режиссерской работы М. Чехова заговорила о нем как о большом мастере, постановщике европейского масштаба».

В 1931 в Париже было основано Общество друзей «Театра Чехова», в его почетный комитет вошли в числе прочих С. Рахманинов и М. Рейнгардт. С конца 30-х гг. основное поле деятельности М. Чехова — Риджфилд, штат Нью-Йорк: здесь мэтр создает студию и «Актерскую мастерскую», ставит пьесы Шекспира, активно сотрудничает с Голливудом, воспитывает целое поколение первоклассных артистов. Среди его учеников — Мэрилин Монро, Грегори Пек, Юл Бриннер. В планах Михаила Чехова, оставшихся неосуществленными, были книги о К. Станиславском, А. Чехове, В. Немировиче-Данченко…

Сама своеобразная система актерской подготовки, созданная Михаилом Чеховым, делает упор на феномене образа. «Вы не должны довольствоваться их случайной, хаотической игрой, как бы много радости она ни доставляла вам. Имея определенную художественную задачу, вы должны научиться властвовать над ними, организовывать и направлять их соответственно вашей цели», — писал Чехов. Воображение, атмосфера, индивидуальное чувство, психологический жест — такую последовательность внутренней работы над собой предписывает система Чехова. В отличие от системы Станиславского, для которой образ был конечным результатом работы, для М. Чехова образ — ежедневный материал артистического труда. Никакого наития, никакой иррациональности, девиз чеховской системы — «Творя, мы познавали!».

Умер Чехов в Беверли-Хиллз (шт. Калифорния) 1 октября 1955 года, урна с его прахом захоронена на кладбище Форест-Лон-Мемориел («Лесная поляна») в Голливуде. Почти до середины 1980-х годов его имя на родине предавалось забвению, встречалось лишь в отдельных мемуарах (например, С. Бирман и С. Гиацинтовой). На Западе метод Чехова за эти годы приобрел значительное влияние на технику актерского мастерства, с 1992-го регулярно организуются Международные мастерские Михаила Чехова в России, Англии, США, Франции, Прибалтике, Германии с участием российских артистов, режиссеров, педагогов. Сегодня имя и наследие мастера вернулись на родину: стоит вспомнить, что в нашем городе Лаборатория драматического искусства, один из самых интересных театров Екатеринбурга, носит имя Михаила Чехова.